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HOLDERLIN, LA POESIE EN ACTION

Laurent Margantin

« Agir, agir, voila notre raison d’étre ici-bas ». Ce mot d’ordre, prononcé par le
philosophe Fichte qui se référait constamment a la Révolution francaise dans ses
premiers écrits, comment fut-il transposé en poésie par l’un de ses fervents auditeurs a
Iéna, Friedrich Holderlin ? Bien loin de l'image du poete réfugié dans sa tour de
Tiibingen, le parcours et | "ceuvre ici redéployés nous invitent a penser |’ écriture poétique

comme une activité tendant a inaugurer une histoire collective.

Le culte dont Holderlin est 1" objet a Tiibingen m”a toujours paru suspect. Lorsque j
"y vivais, je me rendais rarement a la tour au bord du Neckar. Elle me fascinait bien str,
mais je me tenais a distance de toutes les commémorations, du rituel des hommages
universitaires qui font du lieu une petite niche bien chaude pour la logorrhée poétique ou
« poétologique » contemporaine. Uhland — poete bien moins important par ailleurs — a
peut-étre eu plus de chance: sa maison a été détruite par la seule bombe lancée sur la ville a
la fin de la seconde guerre mondiale.

Je me dis que cette tour, aussi belle et évocatrice puisse-t-elle étre, a figé 1" ceuvre du



poete dans cette image d”un homme seul, vivant la seconde moitié de sa vie a 1" écart de
tout et de tous. Il n”est d”ailleurs pas étonnant que cette image ait si puissamment marqué
la poésie francaise depuis une soixante d”années, paralysant celle-ci du méme coup dans
une «religion de la poésie » qu'a eue sans aucun doute raison de dénoncer Henri
Meschonnic il y a peu. Mais n”a t-on pas raison d”adorer, de vouer un culte a la poésie ?
On voudrait répondre de facon positive, si la poésie en question a 1"époque ou nous
parlons était véritable activité. Or, en vénérant le Holderlin ermite de la tour, ¢”est bien
une poésie épuisée qu on choisit d adorer, quand avant celle-ci des poemes puissants
comme des fleuves furent écrits par le méme homme. Il n”est pas innocent qu”on veuille
voir dans les « poémes de la folie » 1”aboutissement des grands hymnes et de la trajectoire
holderlinienne: a travers cette perspective, c¢”est bien au fond de 1" évolution de la poésie
moderne dont il s”agit, toute tendue qu”elle est vers ce qu”on pourrait appeler le « non-
agir poétique » (sous les dehors de 1" activité la plus frénétique: « printemps de la poésie »,
festivals de toute sorte, agitation culturelle a tous les étages).

Sans doute Holderlin s”est-il révé lui-méme ermite, aprés qu’il eut perdu tout
espoir de changement radical de la société allemande au tournant du dix-neuvieme siecle.
Seul, anéanti par la disparition de Suzette Gontard, trahi par les siens, il renonca sans
aucun doute a ses réves de révolution souabe, qu’il partageait depuis le Stift avec son ami
Isaac von Sinclair. Mais comment gommer cette jeunesse emportée par 1" enthousiasme
jacobin ? Le 14 juillet 1793, un dimanche, Holderlin, Hegel et Schelling plantent
solennellement sur la rive du Neckar un arbre de la Liberté. Ils font partie d”un réseau
dense et vivant de partisans de la Révolution francaise et bientét de Bonaparte. Pierre
Bertaux' a reconstruit magnifiquement cette histoire, volontairement ignorée par les
germanistes allemands, sans oublier les philosophes, Heidegger compris.

Tous se tiennent au courant semaine apres semaine des événements européens,
lisant les journaux, se faisant passer des lettres de Souabes en exil a Paris, et 1" on retrouve
de nombreuses traces de ces lectures dans Hypérion et les poémes de Holderlin. Ceci nous
rameéne d”ailleurs a la Gréece, qui, dans les oeuvres du poeéte, est tout sauf une Antiquité de
pacotille comme elle pouvait 1" étre dans le classicisme allemand. La portée de ce retour a la
Grece est essentiellement politique, a méme la poésie qui la sert a un niveau supérieur.
Bertaux cite les Mémoires de Laure Permon, évoquant le Paris révolutionnaire: « On dina
en plein air, ce qui était ennuyeux lorsqu’il faisait du vent, et dans la rue, ce qui était
toujours malpropre. Mais on dinait en commun a Sparte; il fallait bien diner en commun a

Paris. Bien heureux d”avoir esquivé le brouet ! Lycurgue enseignait a briiler les chateaux.

' Voir sa biographie du poéte, Holderlin ou le temps d 'un poéte, Gallimard.



Les artistes, les gens de lettres ne parlaient, ne révaient que république. On voyait des
jeunes gens, habillés tout a fait a la grecque, marchant gravement enveloppés dans leur
toge blanche bordée de rouge, s”arréter sous un des guichets du Louvre, discourir sous le
portique des intéréts sérieux de 1" Etat. Ils ne riaient pas, tenaient leur menton d”une main,
saluaient en hochant la téte, et tachaient enfin de jouer les vieux Romains, méme les
jeunes, le mieux qu’ils pouvaient. Et ne croyez pas qu’ils étaient seulement deux ou trois
fous, ils étaient trois cents au moins. A la fin de 1794, 1”école de David, celle d” un autre
peintre encore, s habillérent a la grecque ou a la Romaine ». Qu”on s”imagine Holderlin
suivant de pres cette actualité qui se déroule a quelques centaines de kilometres de 1a, et 1
“on comprendra que le jeune homme ait assez vite congu sa poésie comme une activité
participant d“une nouvelle ere politique, au méme titre que la peinture, la musique ou la
philosophie. Ecrire un poéme est un acte, ou n’est rien. Malgré la profusion de poémes,
nous sommes aujourd hui dans le néant poétique, parce que des écrivains bien cotés a la
Bourse littéraire sont capables de condamner les « grandes idées », sous prétexte que
celles-ci « ont mené a de grands mensonges »>. Or pas de poésie ni de roman sans grandes
idées, et Holderlin en avait quelques-unes, « symphilosophant » volontiers avec son
condisciple Hegel. Raison pour laquelle il nous laisse une ceuvre, et non des truismes.

C’est donc la Grece qui revient, plutot qu”on revient a la Grece. Elle est partout, de |
“art a la politique, en passant par la guerre. Holderlin ne donne pas le nom de Diotima a
Suzette, elle est Diotima. Les philosophes et les poétes allemands ont pour mission de
fonder une nouvelle société, comme le firent autrefois les penseurs grecs. Il y va de ce que
Schiller appelle a la méme époque une « éducation esthétique de 1"’ homme ». On se rend
alors compte, une fois plongé dans cette époque par la lecture de Holderlin et d”autres, qu
“il importe finalement peu qu’il y ait des « auteurs » lorsque cette visée plus haute
manque cruellement, et que les auteurs en question s”en glorifient méme.

Avec d”autres, Heidegger a fait du poéte le chantre du pays natal, alors qu”a travers
son culte du monde grec Holderlin visait la fondation d”une nouvelle république au sein de
laquelle les poetes auraient eu leur place. La Gréce n”est pas en arriere, pas a la source,
mais en avant, vers 1" aval du fleuve. C”est un pays et une république qui restent a inventer,
et non pas un modele quil s”agit d”imiter. Que les républicains modernes, pronant un
retour a des regles et des lois surannées, cessent de nous assommer avec leurs réves de
Restauration. Pour Holderlin qui fit 1" expérience de la ferveur insurrectionnelle de son

époque, 1"idéal républicain est fondamentalement révolutionnaire, il se réalise au jour le

2 Entretien avec Marie Darrieussecq, Le Monde, 8-9 janvier 2006. On peut lire encore ces propos , « générationnels »

sans doute: « Heureusement que Sartre est mort, qu’est-ce qu’il m aurait fait chier celui-la ! Nous, nous sommes des
gens sans école ». Malgré cela, on apprend que la tache de cette nouvelle génération est « de sauver 1 Histoire » !



jour, dans l’innovation quotidienne, dans 1 entremélement des voix et des époques,
comme si tous les désirs humains qui font 1" histoire confluaient dans un espace et un
temps limités, avec une intensité extréme. Deux cents ans plus tard, les tenants de la
république ressemblent aux conservateurs de 1" époque Biedermeier, habiles a ramener 1
“art a une occupation individuelle, a 1"un des nombreux divertissements avec lesquels les
démocraties actuelles se mettent elles-mémes en scéne comme des modeles de liberté et de
« jouissance sans entraves ».

Cette ferveur politique a 1" ceuvre dans la poésie de Holderlin, qu”elle se manifeste
plus clairement dans des poemes consacrés a Rousseau ou a la « féte de la paix » (écrite en
hommage a la paix de Lunéville du 9 février 1801), il est facile de la recouvrir en se
concentrant sur la thématique du « retour au pays », pour finalement enfermer de nouveau
le poéte dans sa tour et le laisser inaugurer une poétique des bouts de papier a laquelle la
poésie moderne ne cesse de payer son tribut. L."idéal qui alimente pourtant chaque ceuvre
de la grande période est bien celui de 1" harmonie entre les hommes, harmonie qui prend
souvent la forme d”un choeur conciliant toutes les voix disparates d”un monde en conflit.
En 1801, Holderlin évoque dans une lettre a Karl Gock la « paix qui se prépare », écrivant:
« Que doive 1"emporter une quelconque forme, opinion et affirmation, cela ne me semble
pas 1”essentiel de ses dons. Mais que 1" égoisme sous toutes ses formes va céder a 1" autorité
sacrée de 1”amour et de la bonté, que 1" esprit commun régnera partout et en tout, et que le
ceeur allemand sous ce climat, sous la bénédiction de cette paix nouvelle, s”épanouira enfin
et sans bruit, comme la nature en croissance, déploiera ses secretes et immenses forces,
voila ce que je pense, ce que je vois et ce que je crois, voila ce qui me permet de regarder
avec sérénité vers la seconde moitié de ma vie ». On sait ce qu’il advint de ce réve, et du
réveur dans la seconde moitié de sa vie justement. Mais on ne peut s”empécher de penser
que seule cette puissance onirique permet et justifie 1" exercice de la poésie, que celle-ci ne
peut étre action qu”a condition de s”affirmer comme désir d”un monde plus développé sur
le plan des valeurs énoncées par Holderlin, « amour et bonté »; le poete allant, au-dela des
dieux grecs, jusqu’a chanter Marie (A une Madone), symbole de cette grace capable d
“éveiller 1”’ame humaine a la beauté de la vie.

Singulier panthéon d’ailleurs que celui de Holderlin, ou le Christ et Dionysos
mélent leurs traits. Lors d” un premier voyage hors de la Souabe, en juin 1788, le jeune
poete qui visite les jardins baroques du chateau de Schwetzingen admire surtout la
mosquée turque. Syncrétisme affirmé de cette poésie qui dénote encore aujourd hui ! Ou 1
“on voit que la vision poétique capte et rend 1" unité primordiale de toutes choses, refusant

la dissociation et le morcellement des étres. Tache politique encore, en vue d’une



réconciliation des imaginaires humains qui s”expriment dans les religions et les croyances
les plus diverses. Il faut lire Holderlin comme un formidable acteur du temps de la
Révolution francaise. L"enfermer dans la légende de la folie, ¢”était mettre la poésie au

cachot — pour longtemps.

(Texte paru dans la Quinzaine littéraire, février 2006)

Mosquée de Schwetzingen



VOYAGER AU-DELA

Rodolphe Christin

Voyager pour le plaisir n’est pas donné a tous. Le voyageur vient d’Occident,
contrairement au migrant qui remonte plutot vers le Nord ou trace vers 1'Ouest, en
provenance du Sud ou de I’Est. Le touriste est un produit des pays développés, comme le

voyageur que je traque, qui tente de son coté de ne pas étre un produit.

Y parvient-il ? Pas facile. Il essaie.
Détours, départs, retours.
Diagonales et paralléles.

Entrées et lignes de fuite.

Il s’efforce de sortir des images préfabriquées qui circulent et nous dressent le
portrait du monde dit « réel ». Il sait que la réalité est une construction sociale. Ses acteurs
dominants se sont d’ailleurs dotés d’outils particulierement efficaces, au nom de travaux
dits « d’ingénierie sociale », souvent plus économiques que sociaux. Ainsi le management
du monde étend ses méthodologies, il modélise les espaces et les esprits, domestique le
sauvage, dresse 'insoumis, développe les indigenes au nom de la « civilisation » et du
« progres ».

A défaut, il éradique, sans scrupule, toujours au nom du progres et du
développement, de la croissance matérielle des sociétés et des comptes en banque.

Il reste au voyageur qui cherche a reconquérir son autonomie intellectuelle et
spirituelle quelques endroits parmi les plus reculés, au risque de I'isolement.

Des iles de marginalité créatrice naissent aussi au cceur du systéme, existant dans
une relative autonomie autour d’énergies alternatives. Celles-ci, feux portant dans le
brouillard, attirent 'attention de I’explorateur sociétal, voyageur interstitiel de la post-
modernité, inventeur des aujourd’hui de mondes vivement a venir.

Ce voyageur-ci ne craint pas I’échec, sait-il seulement qu’échouer est possible ? 1l
parait, pourtant. Lorsqu’il s’échoue, il éclate de rire, comme ce piroguier brésilien de

I’Oyapock, surpris par un banc de sable. Un agréable compagnon de voyage.



Lorsqu’il réussit, il ne s’en apercoit guere. Le voyageur constate, tire ses
enseignements, refuse I’engorgement du glorieux. Il connait trop la précarité des choses.

Le voyageur dont je parle comprend que d’autres vivent heureux avec moins, que la
pauvreté n’est en aucun cas assimilable a la misére, que l'autonomie, tant socio-
économique que psychologique, est un trésor aujourd’hui d’'une grande rareté.

L’autonomie se distingue de l'autarcie par un fait essentiel : elle assure
I'indépendance mais ne rompt pas les liens ; elle est une situation ou les choix demeurent
possibles, en toute lucidité. L’autonome admet les obligations lorsque celles-ci ne le
soumettent pas a des logiques qui ne sont pas les siennes. L’autonomie permet de résister a
la domination, toute domination cherchant a anéantir, y compris en douceur, le degré
d’indépendance des sujets. Au nom de la croissance, le monde entier est devenu une affaire
qu’il est devenu nécessaire, parait-il, de gérer au mieux, au détriment de I'autonomie
culturelle et socio-économique des sociétés, au détriment des équilibres écologiques aussi.

Mais qui sort de chez lui s’apercoit rapidement que les bénéfices ne sont pas diffusés
de maniere identique, selon qu’on se trouve au Brésil ou en Floride. Ce constat établi, notre
voyageur en fera un deuxiéme, troublant : on ne rit pas davantage en Floride qu’au Brésil,
comme si la joie de vivre n’allait pas forcément avec le contenu du porte-monnaie.
Finalement, le « développement » ne s’attache pas avec la méme force aux différents
aspects de nos existences. Argent et joie ne sont pas réductibles 'un a 'autre. Les choses
dites sérieuses ne poussent pas toujours a la rigolade !

Présent dans toutes les tétes, le développement frappe derriere les dents et fait se
délier les langues. Il nourrit des espoirs de richesse et d’argent, il tourne les envies vers la
consommation, c’est-a-dire le pouvoir d’acheter ce dont nous n’avons pas besoin, mais qui
nous rassure en nous rendant conformes les uns aux autres. Il justifie la construction
d’infrastructures, car nous avons grand besoin de construire piece par piece notre décor, et
d’aménager jusqu'aux quatre coins de la terre un univers rendu malléable par 1'usage
généralisé de la technologie.

Le développement nous fait tracer des routes et imaginer des embouteillages. Il
nous rend plus rapide et nous coince dans nos véhicules. Il nous dote d’objets a poser sur la
télévision et nous permet de nous empiler les uns sur les autres dans des tours qui nous
séparent de terre sans nous porter au ciel. Dommage.

Il justifie la mainmise de I'Occident sur I’ensemble du monde, en donnant bonne
conscience aux missionnaires du progres et de la croissance infinis. Infinis tels ces dieux
encore mal finis émergés de la révolution industrielle.

« Développement » : a force d’étre utilisé, le mot s’est naturalisé. Un mythe va



toujours de soi, il ne porte plus a linterrogation. Devenu vérité universelle, le
développement est une messe bonne pour tous y compris pour les malheureux et les
arriérés qui, nés trop tot ou ailleurs, n’auraient pas dégusté ses bienfaits.

Naturalisé, je disais. Le voici incrusté dans la pierre, gravé au burin des écoles de
commerce sur les tables de la loi économique et sociale. Impossible de le mettre en doute
sans passer pour un rétrograde, un réfractaire au progres, a la sainte croissance, I'un de ces
fous pronant, au nom de valeurs écologiques et sociales forcément décalées, une socio-
économie pour tous plutot que pour quelques-uns. Et, qui plus est, respectueuse de ce
qu’'on appelle 'environnement, favorable au développement spirituel de chacun, selon ses
dispositions.

Les mots sont lachés, tels des chiens de téte de lidéologie dominante :
développement — croissance — progres. Trio d’enfer de la modernité tous azimuts, pieces
maitresses du rouleau compresseur occidental qui, pour atténuer les contestations qu’il
provoque a défaut de réduire son empreinte écologique, s’est attribué l'adjectif de
« durable » dans l'espoir de devenir adoptable par tous. Tous sans exception car le
bonheur, c’est bien connu, ne peut inspirer que le consensus. Adjectif magique que celui de
durable, puisqu’il est capable a lui seul de transformer le plomb en or -et le hard en soft.

Mais cessons ce mauvais esprit de voyageur léger et futile, épris d’altérité, en quéte
d’autres modes de vie, ici et ailleurs. Espérons que ce « concept », malgré tout, parvienne a
inspirer quelques soucis socio-écologistes au plus grand nombre. Et que de nouvelles
formes de développement émergent de consciences occidentales enfin déployées a 1’échelle
de I'humain et du non humain.

Si un autre monde est possible, alors doit I'étre un autre développement, un
développement qui ne cherche pas une mainmise totale sur tout et sur tous, et qui sache
trouver dans la sobriété, tant économique qu’énergétique, une plus grande liberté d’esprit
et de mouvement. Pour cela, il semble nécessaire de reprendre possession de notre temps,
en clamant les vertus d’'une certaine lenteur, et d’'une certaine vacuité pour atteindre la
plénitude qui nous manque. Etre en plénitude revient a reprendre conscience que la
finalité de I'existence est le maintien de la vie, le plus joyeusement possible, et cette vie se
déploie mieux, c’est-a-dire plus heureusement, quand elle se sait, se sent, reliée avec
I'ensemble du monde, humain et non humain. Ainsi chacun pourra prétendre étre
personnellement développé, avec au fond de lui un espace grand ouvert.

Des lors la solitude n’est plus possible car I'on ne s’éprouve plus séparé mais allié
avec le reste du monde, d’ou la montée en altitude d’un respect sans borne, pour tous.

Voici ce que pourrait étre une conscience réellement développée, telle la corolle



d’une fleur déployée au grand soleil de 'amour universel, qui fondamentalement n’a rien a

voir avec une sentimentalité attachée, sirupeuse et versatile. Bon voyage.

(D’apres Anatomie de l'évasion, Homnispheres, 2005. Voir aussi, du méme auteur, Déraisons du

monde, ACL, 2005.)
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TROIS FOIS LES OISEAUX

Joél Cornuault

L'aire du jardin, automne 2004

Ils ne semblent pas s'étre apercu que la maison était de nouveau habitée.
Passereaux, grasses pies, tourterelles venues de Turquie traversent, trés bas sous les
branches, 1'espace du jardin. Au pied du grand chéne, j'ai pu longuement observer, calotte
rouge et capeline mordorée, le pic-vert, tandis que s'ébrouaient plus loin une pincée de
merles. Je crois que le camarade pic-vert s'est réveillé ce matin dans la peau d'une poule.
Les pies, elles, me ressemblent trop pour que je les aime ; toujours a se plaindre, incapables
de se mériter I'amour — ce ne sont que des cogs, oui, des cogs noirs et blancs.

Fantaisie du brouillard a la japonaise et soudain, 1'ami rouge de gorge apparait ; son
cri gentil sur une longue liane de la canopée dont les feuilles commencent a se flétrir — en
janvier, le gel en brisera les dernieres miettes restées sur le sol.

Depuis plusieurs jours, quel accueil ! ils étaient tous la des 1'ouverture des volets. Ils
ne semblent pas nous tenir rigueur d'avoir tisonné leur domaine ; dans les branchages
coupés, ils trouvent la glane nécessaire. Si j'interpréte correctement ses mouvements
nerveux dans le pommier bas, le merle n’apprécie guere que la tourterelle fasse son marché
de brindilles dans les parages.

Leur voix n'en parait que plus forte et leur gosier contenir d'inépuisables réserves de
notes jetées a la face de l'univers sans se soucier d'un résultat. Il est d’autant plus réussi.

La canopée est une voliére sans portes ni barreaux, mais je me demande quel tribut
les chats vont exiger a cette marmaille volante.

Le givre scintille un long moment dans le pré en léger surplomb. Par milliers, des
toiles d'araignées argentées révelent leurs fils a la vue avant de s'absenter dans la
clandestinité du jour.

Sort la vieille paysanne d'a-coté.

Elle a passé un tricot a larges bandes horizontales par-dessus des couches de linge
en nombre indéterminé, et une jupe qui découvre le genou. Elle trottine les mains dans le

dos, puis s'appuie contre son mur au soleil frais, buvant la lumiere.



Lorsque nous avons emménagé en ces lieux...

Lorsque nous avons emménagé en ces lieux, deux idoles figuraient curieusement
dans le jardin ; une statuette d'Anne la sainte et le buste d'un Bouddha aux oreilles
longues.

La statuette d'Anne est ligotée entre les repousses tentaculaires de la canopée a deux
metres du sol ; son socle en faux marbre, a moitié broyé, s’est incrusté dans le bois. Le
visage du Bouddha, mussé sous une étroite tente de verdure, est érodé, comme son petit
chignon. Sa loge est cependant plus confortable que celle d'Anne, prisonniére de 1'hydre
végétal ; elle fait penser a une grotte en miniature, bien dans le ton, somme toute, de la
minéralité prononcée de ce jardin. Moussu, bosselé, torsadé, le tronc de la canopée grisatre
en ces jours d'hiver se compare aux magnifiques pierres levées des compositions zen.

J'ignore tout de la carriere d'Anne aux mains jointes et je m'entends bien avec le Bouddha
souriant. Nous ne dérangerons pas les deux idoles — isolées des regards, elles suivront leur
destin d'Orient et d'Occident paralleles, sous le gel, le brouillard et les chaleurs excessives
de I'été. Peut-étre méme survivront-elles a notre passage sur ce site.

Les branches nues du cerisier et du pommier se détachent contre les bambous qui
palissadent le fond du jardin sur la petite terrasse.

La neige, venant de l'est (a 1'ouest I'océan, au sud les Pyrénées, a I'est le Limousin)
parvient aux marches du Périgord.

Chaque journée se compare a un voyage, l'abrégé d'une vie — la neige fond des que

tombée.

Un trompe- Poreille

Je bricolais dehors, ce 26 décembre, dans un silence gelé lorsque, me rapprochant de
la maison, je crus entendre des chants d'oiseaux de l'autre coté de la fenétre. Leurs
voix résonnaient, combien intrigantes, de l'intérieur au lieu de venir du jardin. Je
poussai la porte et entendis un concert aussi emballant que completement déplacé,
vu le lieu et, aussi bien, la saison. Plus disert encore, plus complexe, que celui des
jeunes hirondelles qui s'étaient laissées enfermer dans le grenier, 1'été dernier. De
quelle source, une fois ce genre d’hypothese écarté, pouvaient provenir les chants ?
Nadine venait de s'éclipser en laissant simplement tourner 1'enregistrement de la «

Petite encyclopédie des oiseaux des jardins » que nous venions d'acquérir. Pendant



plusieurs instants, javais été le jouet, du point de vue sonore, dune illusion
comparable a celle que produisent, pour la peinture, certains tableaux de Magritte —
surtout L'Empire de la lumiere, quand le ciel reste d'un impossible bleu clair en
pleine nuit. En 'espece, le dedans avait pris la place du dehors.

Bien que les effets du mirage sonore, d'une vraisemblance parfaite, se fussent trop
tot dissipés a mon gofit, je n’éprouvai aucun sentiment de frustration. Les chants
montés de 'appareil se répandaient, s’étageaient en différents plans, occupaient le
volume entier de la maison-buisson, de la maison-forét, de la maison-nature. Je
n’eus qu'a m’abandonner a leur écoute.

Ils étaient perchés partout, dans l'escalier, sur les appliques ; ils s’agrippaient aux
pierres, rectifiant de leur présence larchitecture enchantée; les poutres
redevenaient, sans requérir un grand effort d'imagination, des branches, et ils se
cachaient joyeux parmi leurs feuilles, sautillaient parmi les gourmands qui avaient
poussé au bois sec des armoires.

Mon ravissement était décuplé par une idée — je ne peux en concevoir d’autre — que
Nadine furtive m'avait volontairement fait ce présent en organisant ce délicat
trompe-loreille.

Ah, mes amis, quelle reverdie soudain entre les vieux murs !

Spirale, atelier géopoétique de Bruxelles

Du méme auteur:

Vient de paraitre aux éditions Pierre Mainard, Souvent nous cheminons...



Poésie

Poémes

Walter Helmut Fritz

Ce que je connais

Le lieu ou je travaille,

la maison, la rue, les arbres,
1”arrét du bus,

les environs,

un kilometre carré,

les visages de la veille,

de la semaine passée -

avec quelques autres choses,
¢’ est ce que je connais.

Crois connaitre.

Car je ne suis

déja plus siir de les connaitre.

Sinon comment
pourrais-je m expliquer
que je désire toujours revoir

ce que j ai vu si souvent ?

Avide,

avec une curiosité croissante.



En lisant les carnets philosophiques de Léonard

J ailu
que la cloche
conserve en elle

le tintement.

Que 1" oeil
conserve en lui

les images du corps lumineux.

Que des prolongations sont possibles

au-dela des choses.

Que la preuve ne vaut rien

sans preuve du contraire.

Que le soleil
n’ajamais vu

aucune ombre.

Que les ames sont issues

du soleil.

Que la Lune est dense et lourde,

dense et lourde.

Que |’ effet participe

de la cause.

Que 1" air est rempli

de nombreuses lignes droites.



Fenétre

Obscurité dehors,

puis clarté.

Un chemin rocailleux

qui mene a la mer.

L eau

comme un corps.

Etendue, qui soudain

s”ennuage d’ oiseaux.

A travers des phrases,

nous voyons dehors.

Traduction: Laurent Margantin



a PEngadine, au miroir...

Auxeméry

a ’Engadine, au miroir
glace & feu

au lac de ciel, a I'ceil d’eau pure

en route vers 'aurore de tous les matins —

au bout de 'escalade, reposer le rocher :
le soleil a 'aplomb

la griffe d’ombre
dans le coeur

le fauve en sommeil
la devant

& la morsure de son regard,
le cobra

hampe dressée —
& cracher la téte du serpent, ’'ayant tranchée
& ravaler les flammes qui de soi telles sources jaillissent —

sans doute sous le masque U'animal
a-t-il dévoré la face de qui je fus

sans doute 'animal s’est-il plu a devenir
ce dieu dont la machoire sanglante rit



KORNER

Laurent Margantin

Donc te revoila, vieux Korner, mort bétement.

Les fascistes,
qu “on leur coupe la téte, et qu "on jette
ce tas de cheveux dans un sac,

und raus damit, pas de compromis

avec toi les choses allaient vite,

toi qui faisais du droit a coup de marteau,

le Biirgerlisches Gesetzbuch?,
un des plus beaux ouvrages que je connaisse, tout se tient ensemble,
tout est pensé et pesé, une solide architecture

(je ne suis pas siir de bien te traduire, pardonne-moi)

marchant de long en large, s”asseyant un instant
sur le coin d”une table

(un jour d’ été tu avais défait tes chaussures

et conversais avec nous pieds nus,

un autre jour tu t"amusais a faire ton cours

les lunettes posées a 1”envers sur le nez — ein Phdnomen).

Klaus Korner, 1942-1998,

ayant fui un jour 1" Allemagne de 1" est pour

s’ établir a Stuttgart, juriste mais

n’”ayant que méfiance pour le corps des juristes,
recueilli dans cette école de formation professionnelle

ou il donnait ses cours depuis des années,

Equivalent du Code civil en France



toujours les mémes, mais modulées selon 1" humeur,

et avec 1" inspiration toujours.

Korner, ton cceur n”a pas tenu,
ton enthousiasme et ta rage

(plus le café et la cigarette) t“ont perdu.

Un samedi soir : je vais m “asseoir

dans le fauteuil pour digérer tranquillement, pensait-il
—il se leve et s”écroule, mort

(sa femme et sa fille ont bien appelé

les urgences, mais il était trop tard).

Keine Brocken kotzen, disait Korner faché

de nous entendre répondre a ces questions

sans construire une phrase,

ce qui sans les k allemands pourrait se traduire par :

Ne vomissez pas des morceaux

— mais a présent, sprachlos et fassungslos

nous regardons le trou ou on t”enfonce,

riant encore de tes bonnes blagues
dans la lumiére de septembre et le vent

qui souléve les branches des peupliers,

et le jour précédent, les yeux éclairés

par la lumiére d” orage bleue et noire, celle
qui perce au loin, contemplant 1" horizon
depuis le chateau de Heidelberg, les variations

soudaines sur la facade rose ouverte sur le vide

vide si clair, si pur

la lumiére encore, wie von Gottern gesandt



pensant a toi comme a un homme debout

dans la lumieére et le vent, embrassant 1" espace.




Vient de paraitre:

A lire sur le site de la librairie la Bréche:

Nos éditions ont été les premieres a faire circuler en France un
essai de l'écrivain-naturaliste américain John Burroughs :
Construire sa maison (repris et complété depuis par les éditions
Premieres pierres). Auteur prolifique, John Burroughs (1837-
1921) est l'inventeur de " l'écrit de nature " et fut de son temps
aussi populaire que Henry David Thoreau et John Muir.

John Burroughs, Construire sa maison, éditions Premieres pierres,
traduit de l'américain par Joél Cornuault : 13,50 euros

John Burroughs, Les Yeux percants, traduit de l'américain par
Joél Cornuault, Librairie La Breche : 6,80 euros

http://librairielabreche.com/bur.htm




